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F; EL. FANTASMA DE CANTERVILLE ‘ﬁ

Cuando mister Hiram B. Otis, el
embajador de Estados Unidos de América,
compro Canterville-Chase, todo el mun-
do le dijo que cometia una gran necedad,
porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como
hombre de la mds escrupulosa honradez,
se creyo en el deber de participdrselo a
mister Otis cuando llegaron a discutir las
condiciones.

—Nosotros mismos —dijo lord Can-
terville— nos hemos resistido en absoluto
a vivir en ese sitio desde la época en que




F: EL FANTASMA DE CANTERVILLE ‘_"‘Ss
f A LR

mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo
un desmayo, del que nunca se repuso por
completo, motivado. por el espanto que

. .experimentd algsentir que dos manos de

esqueleto se posaban sobre sus hombros,
estando vistiéndose para cenar. Me creo
en el deber de decirle, mister Otis, que el
fantasma ha sido visto por varios miem-
bros de mi familia, que viven actualmente,
asi como por el rector de la parroquia, el
reverendo Augusto Dampier, agregado
del King’s-College de Oxford. Después del
tradgico accidente ocurrido a la duquesa,
ninguna de las doncellas quiso quedarse
en casa, y con frecuencia lady Canterville
no ha podido conciliar el suefio a causa
de los ruidos misteriosos que llegan del
corredor y de la biblioteca.

—Milord —respondi6 el embajador—,
adquiriré el mobiliario y el fantasma bajo
inventario. Llego de un pais moderno,
en el que podemos tener todo cuanto el
dinero es capaz de proporcionar, y con
nuestros jovenes entusiastas y avispados,

F EL FANTASMA DE CANTERVILLE ﬂ

que recorren de parte a parte el viejo conti-
nente, que se llevan los mejores actores de
ustedes y sus mejores prima-donnas, estoy se-
guro de que si queda todavia un verdadero
fantasma en Europa podremos ofrecérnosle
enseguida para colocarle en uno de nuestros
museos ptiblicos o para pasearle por los
caminos como un fenémeno.

—El fantasma existe, me lo temo
—dijo lord Canterville, sonriendo—, aun-
que se haya resistido a las ofertas de los
intrépidos empresarios de ustedes. Hace
mads de tres siglos que se le conoce. Data,
con precision, de 1574, y no deja de mos-
trarse nunca cuando estd a punto de ocu-
rrir alguna defuncién en la familia.

—iBah! Los médicos de cabecera ha-
cen lo mismo, lord Canterville. Amigo
mio, un fantasma no puede existir, y no
creo que las leyes de la naturaleza admi-
tan excepciones en favor de la aristocracia
inglesa.

—Realmente son ustedes muy natu-
rales en América —dijo lord Canterville,
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que no acababa de comprender la tltima
observacién de mister Otis—. Ahora bien,
si le gusta a usted tener un fantasma en
casa, mejor que mejor. Acuérdese tinica-
mente de que yo le previne.

Algunas semanas después se cerro el
trato v, a fines de estacién, el embajador
y su familia emprendieron el viaje hacia
Canterville.

Mistress Otis, que con el nombre de
miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West,
52, habia sido una ilustre beldad de Nueva
York, era todavia una mujer bellisima, de
edad regular, con unos ojos hermosos y
un perfil soberbio.

Muchas damas americanas, cuando
abandonan su pais natal, adoptan aires
de personas atacadas de una enfermedad
cronica y se figuran que eso es uno de los
sellos de distincién en Europa; pero mis-
tress Otis no cayé nunca en ese error.

Tenia una naturaleza magnifica y una
abundancia extraordinaria de vitalidad.
A decir verdad, era completamente
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inglesa, bajo muchos aspectos, y hubiese
podido citdrsela en buena lid para soste-
ner la tesis de que tenemos todo en comun
con América, hoy dia, excepto la lengua,
como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nom-
bre de Washington por sus padres, en un
momento de patriotismo, que él no cesaba
de lamentar, era un muchacho rubio, de
bastante buena figura, que se habfa erigi-
do en candidato a la diplomacia, dirigien-
do un cotillén en el casino de Newport
durante tres temporadas seguidas; y aun
en Londres, pasaba por ser un bailarin
excepcional.

Sus tinicas debilidades eran las garde-
nias y la pairia; aparte de eso, era perfec-
tamente sensato.

Miss Virginia E. Otis era una mucha-
chita de quince afios, esbelta y graciosa
como un cervatillo, con un bonito aire
de despreocupacién en sus grandes 0jos
azules.

Era una amazona maravillosa, y, so-
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bre su poney, derrot6 una vez en carreras
al viejo lord Bilton, dando dos veces la
vuelta al parque, gandndole por caballo y
medio, precisamente frente a la estatua de
Aquiles, lo cual provocé un entusiasmo tan
delirante en el joven duque de Cheshire,
que le propuso matrimonio de inmediato y
sus tutores tuvieron que expedirle aquella
misma noche a Eton, bafiado en ldgrimas.

Después de Virginia venian dos geme-
los, conocidos de ordinario conel nom-
bre de Estrellas y Bandas, porque se les
encontraba siempre ostentindolas.

Eran unos nifios encantadores, y con el
embajador, los tinicos verdaderos re-
publicanos de la familia.

Como Canterville-Chase estd a siete
millas de Ascot, la estacion mds proxima,
mister Otis telegrafi6 que fueran a buscar-
le en coche descubierto, y emprendieron la
marcha en medio de la mayor alegria.

‘Era una noche encantadora de julio
en que el aire estaba aromado de olor a
pinos.

11
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De vez en cuando se ofa a una paloma
arrulldandose con su voz mds dulce, o se
entreveia entre la marafia y el frufra de
los helechos la pechuga, de oro brufiido,
de algtn faisan.

Ligeras ardillas les espiaban desde lo
alto de las hayas, a su paso; unos conejos
corrian como exhalaciones a través de los
matorrales o sobre los collados herbosos,
levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la
avenida de Canterville-Chase, el cielo
se cubrié repentinamente de nubes. Un
extrafio silencio parecié invadir toda la
atmasfera, una gran bandada de cornejas
cruzé calladamente por encima de sus
cabezas y antes que llegasen a la casa ya
habian caido algunas gotas.

En los escalones se hallaba para reci-
birlos una vieja pulcramente vestida de
seda negra, con cofia y delantal blancos.

Era mistress Umney, el ama de go-
bierno que mistress Otis, a vivos reque-
ri-mientos de lady Canterville, accedi6 a
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conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a la
familia cuando echaron pie a tierra y dijo
con un singular acento de los buenos tiem-
pos antiguos:

—Les doy la bienvenida a Cantervi-
lle-Chase.

La siguieron atravesando un hermoso
hall de estilo Tudor, hasta la biblioteca,
largo sal6n espacioso, que terminaba en
un ancho ventanal acristalado.

Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los
trajes de viaje, todos se sentaron y se pu-
sieron a curiosear en torno suyo, mientras
mistress Umney iba de un lado para otro.

De pronto la mirada de mistress Otis
cay6 sobre una mancha de un rojo oscuro

que habfa sobre el parquet, precisamente al
lado de la chimenea, y, sin darse cuen-ta
de sus palabras, dijo a mistress Umney.

—Veo que han vertido algo en ese
sitio.

—5i, sefiora —contestd mistress

14
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Umney, en voz baja—. Ahi se ha vertido
sangre.

—iEs espantoso! —exclamé mistress
Otis—. No quiero manchas de sangre en
un salén. Es preciso quitar eso inmedia-
tamente.

La vieja sonri6 y con la misma voz
baja misteriosa respondié:

—Es sangre de lady Leonor de Can-
terville, que fue muerta en ese mismo sitio
por su propio marido, sir Simén de Can-
terville, en 1575. Sir Simoén la sobrevivié
nueve anos, desapareciendo de repente en
circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo
no se encontré nunca, pero su alma culpa-
ble sigue embrujando la casa. La mancha
de sangre ha sido muy admirada por los
turistas y por otras personas, pero quitar-
la... es imposible.

—Todo eso son tonterias —exclamé
Washington Otis—. El producto quita-
manchas, el limpiador incomparable del
campeodn Pinkerton hard desaparecer eso
en un abrir y cerrar de ojos.

15
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Y antes que el ama de gobierno, ate-
rrada, pudiera intervenir, ya se habia arro-
dillado y frotaba vivamente el entarimado
con una barrita de una sustancia parecida
al cosmético negro.

Alos pocos instantes la mancha habia
desaparecido sin dejar rastro.

—Ya sabia yo que el Pinkerton la borra-
ria —exclamé en tono triunfal, paseando
una mirada circular sobre su familia llena
de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aque-
llas palabras, cuando un reldmpago for-
midable ilumind la estancia sombria y el
retumbar del trueno levanto a todos, me-
nos a mistress Umney, que se desmayod.

—iQué clima mads atroz! —djijo tran-
quilamente el embajador, encendiendo
un largo veguero—. Creo que el pais de
los abuelos estéd tan lleno de gente, que
no hay buen tiempo bastante para todo el
mundo. Siempre opiné que lo mejor que
pueden hacer los ingleses es emigrar.

—Querido Hiram —replicé mistress

16
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Otis—, ;qué podemos hacer con una mu-
jer que se desmaya?

—Descontaremos eso de su salario.
Asino se volverd a desmayar.

En efecto, mistress Umney no tardé
en volver en si. Sin embargo, se veia que
estaba conmovida hondamente; con voz
solemne advirtié a mistress Otis que debia
esperarse algin disgusto en la casa.

—Sefiores, he visto con mis propios
0JOS unas cosas... que pondrian los pelos
de punta a un cristiano. Y durante noches
y noches no he podido pegar los ojos a
causa de los hechos terribles que pasa-
ban.

A pesar de lo cual, mister Otis y su
esposa aseguraron vivamente a la buena
mujer que no tenfan miedo ninguno de
los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de
haber impetrado la bendicion de la Provi-
dencia sobre sus nuevos amos, y de arre-
glarselas para que le aumentasen el salario,
se retird a su habitacién cojeando.

17
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La tempestad se desencadend du-
rante toda la noche, pero no produjo nada
extraordinario.

Al dia siguiente por la mafiana, cuan-
do bajaron a almorzar, encontraron de
nuevo la terrible mancha sobre el entari-
mado.

—No creo que tenga la culpa el Lim-
piador sin rival —dijo Washington—,
pues lo he ensayado sobre toda clase de
manchas. Debe ser cosa del fantasma.
—Luego borré la mancha después de
frotar un poco.

Al otro dia por la mafiana habia re-

19
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aparecido. Sin embargo, la biblioteca es-
tuvo cerrada la noche anterior y su llave
en poder de mistress Otis.

Desde entonces la familia empez6 a
interesarse por aquello.

Mister Otis se hallaba a punto de creer
que habifa estado demasiado dogmatico
negando la existencia de los fantasmas.

Mistress Otis expresé su intencién de
afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Was-
hington preparé una larga carta a mistress
Myers y Podmore* basada en la persis-
tencia de las manchas de sangre cuando
provienen de un crimen.

Agquella noche se disiparon todas las
dudas sobre la existencia objetiva de los
fantasmas.

El dia fue caluroso y soleado. La fami-
lia aprovechd la frescura de la tarde para
dar un paseo en coche.

Regresaron a las nueve, tomando una
ligera cena.

* Autores de los Phantoms of the living, obra sobre
las alucinaciones telepdticas. (N. del T.)

20
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La conversacion no recay6 ni un mo-
mento sobre los fantasmas; de manera
que faltaban hasta las condiciones maés
elementales de espera y de receptividad que
preceden tan a menudo a los fenémenos
psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo
que luego he sabido por mistress Otis,
fueron simplemente los habituales en la
conversacion de los americanos cultos que
pertenecen a las clases elevadas, como, por
ejemplo, la inmensa superioridad de miss
Janny Davenport sobre Sarah Bernhardt,
como actriz; la dificultad para encontrar
maiz verde, galletas de trigo sarraceno y
polenta, aun en las mejores casas inglesas;
la importancia de Boxton en el desenvol-
vimiento del alma universal; las ventajas
del sistema que consiste en anotar los
equipajes de los viajeros; asf como la dul-
zura del acento neoyorquino, comparado
con el dejo de Londres.

No se traté para nada de lo sobre-

21
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natural. No se hizo ni la menor alusion
indirecta a sir Simén de Canterville.

A las once, la familia se retiro.

A las once y media estaban apagadas
todas las luces.

Pocos instantes después mister Otis
se desperté con un ruido singular en el
corredor, fuera de su habitacion.

Parecfa un ruido de hierros viejos y se
acercaba cada vez mas.

Se levanté en el acto, encendié una luz
y miré la hora.

Era la una en punto.

Mister Otis estaba perfectamente tran-
quilo. Se tomo¢ el pulso y no lo encontré
alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo
tiempo que se ofa claramente un ruido de
pasos.

Mister Otis se puso las zapatillas, co-
gi6 un frasquito alargado de su tocador y
abrié la puerta.

Entonces vio frente a€l, en el palido cla-
ro de la luna, a un viejo de aspecto terrible.

.y
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Sus ojos parecian carbones encen-
didos. Una larga cabellera gris caia en
mechones revueltos sobre sus hombros.
Sus ropas, de corte anticuado, estaban
manchadas y en jirones. De sus mufiecas
y de sus tobillos colgaban unas pesadas
cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

—Mi distinguido sefior —dijo mister
Otis—, permitame que le ruegue vivamen-
- te que engrase esas cadenas. Le he traido
para ello una botellita del en-grasador de
Tammany-Sol-Levante. Dicen que una sola
untura es eficacisima, y en la etiqueta hay
varios certificados de nuestros tedlogos
mds ilustres que dan fe de ello. Voy a
dejérsela aqui, al lado de las mecedoras,
y tendré un verdadero placer en propor-
cionarle mds si asi lo desea.

Dicho lo cual, el embajador de los
Estados Unidos dejo el frasquito sobre
una mesa de marmol, cerrd la puerta y se
volvié a meter en la cama.

El fantasma de Canterville perma-
| ’neci6 algunos minutos inmévil de indig-
nacién. '

=]
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Después tir6 lleno de rabia el frasqui-
to contra el suelo encerado y huy6 por el
corredor lanzando grufiidos cavernosos y
despidiendo una extrafa luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran
escalera de roble, se abrié de repente una
puerta. Aparecieron dos siluetas infanti-
les, vestidas de blanco, y una voluminosa
almohada le roz6 la cabeza.

Evidentemente no habia tiempo que
perder, asi es que, utilizando como medio
de fuga la cuarta dimensién del espacio,
se desvanecio a través del estuco. La casa
recobi6 su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala
izquierda, se ados6 a un rayo de luna para
tomar aliento y se puso a reflexionar para
darse cuenta de su situacion.

Jamds en toda su brillante carrera, que
duraba ya trescientos afios seguidos, fue
injuriado tan groseramente.

Se acordé de la duquesa viuda, en
quien provoco una crisis de terror, estando
mirdndose al espejo, cubierta de brillantes

25
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y de encajes; de las cuatro donce.llas, a
quienes habia enloquecido, produciéndo-
les convulsiones histéricas, s6lo con ha-
cerles visajes entre las cortinas de una de
las habitaciones destinadas a invitados; el
rector de la parroquia, cuya vela apagé de
un soplo, cuando volvia el buen sefior de
la biblioteca, a una hora avanzada, y que
desde entonces se convirtié en asiduo
cliente de sir William Gull y en martir
de toda clase de alteraciones nerviosas;
de la vieja sefiora de Tremouillac, que, al
despertarse a media noche, vio sentado
en un sillén, al lado de la lumbre, a un
esqueleto entretenido en leer el diario
que redactaba ella de su vida, y que a
causa de la impresion tuvo que guardar
cama durante seis meses, victima de un
ataque cerebral. Una vez curada, se re-
concili6 con la Iglesia y rompi6 toda clase
de relaciones con el sefialado escéptico
monsieur de Voltaire.

Recordé igualmente la noche terrible
en que el brib6n de lord Canterville fue

26
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hallado agonizante en su tocador, con una
sota de espadas hundida en la garganta,
viéndose obligado a confesar que por me-
dio de aquella carta habia timado la suma
de 10.000 libras a Carlos Fox, en casa de
Grockford. Y juraba que aquella carta se
la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazanas le volvian
a la memoria.

Vio destilar al mayordomo que se
levant6 la tapa de los sesos por haber
visto una mano verde tamborilear sobre
los cristales; y a la bella lady Steelfied,
condenada a llevar alrededor del cuello
un collar de terciopelo negro para tapar
la sefial de cinco dedos, impresos como
un hierro candente sobre su blanca piel, y
que terminé por ahogarse en el vivero que
habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egélatra del
verdadero artista, pasé revista a sus crea-
ciones mds célebres.

Se dedicé una amarga sonrisa al evo-
car su ultima aparicién en el papel de
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Rubén el Rojo o el rorro estrangulado, su
debut en el de Gibeon el Vampiro flaco del
pidramo de Bexley y el furor que caus6 una
tarde encantadora de junio s6lo con jugar
a los bolos con sus propios huesos sobre
el campo de hierba de lawn-tennis.

.Y todo para qué?

jPara que unos miserables americanos
le ofreciesen el engrasador marca Sol-Le-
vante y le tirasen almohadas a la cabeza!

Era realmente intolerable.

Ademas, la historia nos ensefia que
jamés fue tratado ningin fantasma de
aquella manera.

Llegé a la conclusion de que era pre-
ciso tomarse la revancha y permaneci6
hasta el amanecer en actitud de profunda
meditacion.

28
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Ala mafiana siguiente, cuando el

almuerzo reunié a la familia Otis, se dis-

cutio extensamente acerca del fantasma.

El embajador de los Estados Unidos
@staba, como era natural, un poco ofendi-
do viendo que su ofrecimiento no habia
bido aceptado:

—No quisiera en modo alguno inju-
rlar personalmente al fantasma —dijo—,
¥ reconozco que, dada la larga duracién

tle su estancia en la casa, no era nada de

I'rtés tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta obser-

. vacién tan justa provoco una explosién de
- risas en los gemelos.

29
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—Pero, por otro lado —prosigui6 mis-
ter Otis—, siﬁe‘eml"mﬁa sin m4s ni mas en
“nohacer uso-del engrasador marca SolLe

"' -pante, nos veremos precisados a quitarle

las cadenas. No habria manera de dormir
con todo ese ruido a la puerta de los dor-

mitorios.
Pero en el resto de la semana no fue-

ron molestados.

Lo tinico que llamé algo la atencién fue |
/1a reaparicién continua de la mancha de

* sangre sobre el parquet de la biblioteca.
Era realmente muy extrafio, tanto mas

cuanto que mistress Otis cerraba la puerta
con llave por la noche, igual que las ven- |

tanas.

Los cambios de color que sufria la |

mancha, comparables a los de un cama-

leon, produjeron asimismo frecuentes co- |

mentarios.

Una maiiana era de rojo oscuro, casi |
violdceo; otras veces era bermellon; luego |

de un ptrpura espléndido; y un dia, cuan-

do bajaron a rezar, segtin los ritos sencillos |

30

ﬂ:_ EL FANTASMA DE CANTERVILLE ﬁ

de la libre Iglesia episcopal reformada de
América, la encontraron de un hermoso

-

.~ verde esmeralda.

Como es natural, estos cambios ca-
lidoscopicos divirtieron grandemente a
reunion y se hacian apuestas todas las

noches con entera tranquilidad.
La unica persona que no tomé parte

~ en la broma fue la joven Virginia.
~ Porrazonesignoradas, se sentia siem-
~ pre impresionada ante la mancha de san-

gre y estuvo a punto de llorar la mafana
fue aparecid un domingo verde esmeral-
da.
El fantasma hizo su aparicion un do-
ingo por la noche. Al poco rato de estar
odos acostados, les alarmé un enorme
estrépito que se oy6 en el hall.
Bajaron apresuradamente y se encon-
iraron con que una armadura completa se
abia desprendido de su soporte, cayendo

sobre las losas.

Cerca de alli, sentado en un sillén de
alto respaldo, el fantasma de Canterville

3
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se restregaba las rodillas, con una expre-
sion de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto
de sus cafias de majuelos, le lanzaron
inmediatamente dos huesos con esa se-
guridad de punteria que sélo se adquiere
a fuerza de largos y pacientes ejercicios
sobre el profesor de caligrafia.

Mientras tanto el embajador de los
Estados Unidos mantenia al fantasma
bajo amenaza de su revélver, y, conforme
a la etiqueta californiana, le intimaba a
levantar los brazos.

El fantasma se alz6 bruscamente lan-
zando un grito de furor salvaje y se disip6 en
medio de ellos, como una niebla, apagando
de paso la vela de Washington Otis y dején-
doles a todos en la mayor oscuridad.

Cuando llego a lo alto de la escalera,
una vez duefio de si, se decidié a lanzar su
célebre repique de carcajadas satdnicas.

Habia experimentado ya, en dife-
rentes ocasiones, la utilidad de aquel
procedimiento.
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Contaba la gente que aquello hizo
encanecer en una sola noche el peluquin
de lord Raker.

Lo cierto es que no necesitaron mas
las tres amas de gobierno para decidirse
a dimitir antes de terminar el primer mes
en su cargo.

Por consiguiente, lanzé su carcaja-
da mas horrible, despertando paulatina-
mente los ecos en la antiguas bévedas;
pero, apenas apagados éstos, se abri6é una
puerta y apareci6, vestida de azul claro,
mistress Otis.

—Me temo —dijo la dama— que esté
usted indispuesto y aqui le traigo un fras-
co de la tintura del doctor Dobell. Si se
trata de una indigestion, esto le sentara
muy bien.

El fantasma la mird con ojos llamean-
tes de furor y se crey6 en el deber de me-
tamorfosearse en un gran perro negro.

' .Era un truco que le habia dado una
repuitacién merecididima, y al cual atribuia
el médico de la familia la idiotez incurable
del tio de lord Canterville, el honorable

4.
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Tomas Horton.

Pero un ruido de pasos que se acerca-
ban le hizo vacilar en su cruel determina-
¢ion y se contenté con volverse un poco
fosforescente.

Enseguida se desvaneci6, después de
lanzar un gemido sepulcral, porque los
gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacién, se sintié
destrozado y presa de la agitacién mas
vio lenta.

La ordinariez de los gemelos, el gro-
sero materialismo de mistress Otis, todo

~aquello resultaba realmente vejatorio;

pero lo que mds le humillaba era no tener

fuerzas para llevar la cota de malla.

Contaba con hacer impresién aun en
unos americanos modernos, con hacerles
estremecer a la vista de un espectro acora-

- zado; ya que no por motivos razonables,

al menos por deferencia hacia su poeta
nacional, Longfellow”, cuyas poesias deli-

* Longfellow publicé El esqueleto en su coraza, poesia
que le inspir6 el descubrimiento de un esqueleto acora-
zado en Newport. (N. del T.)
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cadas y atrayentes le habfan ayudado con
frecuencia a matar el tiempo, mientras los
Canterville estaban en Londres.

Ademés, era su propia armadura.

La llevé con éxito en el torneo de Ke-
nilworth, siendo felicitado calurosamente
por la ReinaVirgen en persona.

Pero cuando quiso ponérsela quedo
aplastado por completo con el peso de la
enorme coraza y del yelmo de acero. Y se
desplom¢ pesadamente sobre las losas
de piedra, despellejandose las rodillas y
contusiondndose la muifieca derecha.

Durante varios dias estuvo muy en-
fermo y no pudo salir de su morada mas
que lo necesario para mantener en buen
estado la mancha de sangre.

No obstante lo cual, a fuerza de cui-
dados, acab6 por restablecerse y decidio
hacer una tercera tentativa para aterrori-
zar al embajador de los Estados Unidos y
a su familia.

Eligié para su reaparicion en escena
el viernes 17 de agosto, consagrando gran
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parte del dia a pasar revista a sus trajes.

~ Su eleccion recay6 al fin en un som-
brero de ala levantada por un lado y
aida del otro, con una pluma roja; en

n sudario deshilachado en las mangas

en el cuello, y, por dltimo, en un punal
inhoso.
- Al atardecer estallé una gran tormenta.
El viento era tan fuerte que sacudia y
fraba violentamente las puertas y ven-
1as de la vetusta casa.

Realmente, aquél era el tiempo que le

wvenia. Esto era lo que pensaba hacer:
- Irfa sigilosamente a la habitacién de
shington Otis, le musitaria unas fra-
ininteligibles, queddndose al pie de
pama, y le hundiria tres veces segui-
el pufial en la garganta, a los sones
‘una miusica apagada.
- Odiaba sobre todo a Washington, por-
¢ sabia perfectamente que era él quien
vstumbraba quitar la famosa mancha
» sangre de Canterville, empleando el
ipiador incomparable de Pinkerton.
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Después de reducir a un estado de
terror abyecto al temerario, al despreocu-
pado joven, entrarfa en la habitacion que
ocupaban el embajador de los Estados
Unidos y su mujer.

Una vez alli, colocarfa una mano vis-
cosa sobre la frente de mistress Otis y al
mismo tiempo murmuraria con voz sorda
al oido del embajador tembloroso los se-
cretos terribles del osario.

En cuanto a la pequena Virginia, atin
no tenia decidido nada.

No le habia insultado nunca. Era bo-
nita y carifiosa.

Unos cuantos grufiidos sordos que
saliesen del armario le parecian mas que
suficientes, y si no bastaban para desper-
tarla, llegaria hasta tirarle de la puntita
de la nariz con sus dedos rigidos por la
paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles
una leccién: lo primero que haria seria
sentarse sobre sus pechos, con objeto de
producirles la sensacién de la pesadilla.
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Luego, aprovechando que sus camas
estaban muy juntas, se alzaria en el es-
pacio libre entre ellas, con el aspecto de
un caddver verde y frio como el hielo,
hasta que se quedasen paralizados de
terror.

Enseguida, tirando bruscamente su
sudario, daria la vuelta al dormitorio en
cuatro patas, como un esqueleto por el
tiempo, moviendo los ojos en sus 6rbi-
tas, en su creacion de Daniel el mudo o el
Esqueleto del Suicida, papel en el cual hizo
un gran efecto en varias ocasiones. Creia
estar tan bien en éste, como en su otro
papel de Martin el demente o el Misterio
enmascarado.

A las diez y media oy6 subir a la fa-

. milia a acostarse.

Durante algunos instantes, le inquie-
taron las tumultuosas carcajadas de los
gemelos, que se divertian evidentemente,
£on su loca alegria de colegiales, antes de
Meterse en la cama.
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Pero a las once y cuarto todo quedd
nuevamente en silencio y cuando sonaron
las doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los crista-
les de la ventana. El cuervo graznaba en
el hueco de un tejo centenario y el vien-
to gemia vagando alrededor de la casa
como un alma en pena; pero la familia
Otis dormia sin sospechar la suerte que
le esperaba.

Oia con toda claridad los ronquidos
regulares del embajador de los Estados
Unidos que dominaban el ruido de la llu-
via y de la tormenta.

Se deslizé furtivamente a través del
estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba
sobre su boca cruel y arrugada, y la luna
escondié su rostro tras una nube cuando
pasé delante de la gran ventana ojival so-
bre la que estaban representadas en azul
y oro sys propias armas y las de su esposa
asesinada.

Seguia andando, deslizandose como
una sombra funesta, que parecia hacer re-
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troceder de espanto a las mismas tinieblas
en su camino.

En un momento dado le parecié oir
que alguien le llamaba; se detuvo, pero
era tan s6lo un perro que ladraba en la
Granja Roja.

Prosiguié su marcha, refunfufiando
extrafios juramentos del siglo XVI y blan-
diendo de vez en cuando el pufial enmo-
hecido en la brisa de medianoche.

Por fin llegd a la esquina del pasillo

que conducia a la habitacién del infortu-

nado Washington.
Allf hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabe-
za sus largos mechones grises y cefiia en
pliegues grotescos y fantdsticos el horror -

indecible del funebre sudario.
Soné entonces el cuarto en el reloj.

Comprendié que habia llegado el mo- -

mento.

Se dedic6 una risotada y dio la vuelta
a la esquina. Pero apenas lo hizo retro-:
cedié lanzando un gemido lastimero de.
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terror y escondiendo su cara livida entre
sus largas manos huesosas.

Frente a él habia un horrible espectro,
inmodvil como una estatua, monstruoso
como la pesadilla de un loco.

La cabeza del espectro era pelada
y reluciente; su faz, redonda, carnosa
y blanca; una risa horrorosa parecia re-
torcer sus rasgos en una mueca eterna;
por los ojos brotaba a oleadas una luz
escarlata; la boca tenia el aspecto de un
ancho pozo de fuego, y una vestidura

_hurrible, como la del mismo Simén, en-
Volvia con su nieve silenciosa aquella

lorma gigantesca.

. Sobre el pecho tenifa colgado un cartel
b una inscripcion en caracteres extrafios,
Atiguos. :

(Quizd era un rétulo infamante, donde
taban escritos delitos espantosos, una
ible lista de crimenes,

- Tenia, por dltimo, en su mano derecha
cimitarra de acero resplandeciente.,
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Como no habia visto nunca fantasmas
hasta aquel dfa, sinti6 un pdnico terrible y,
después de lanzar a toda prisa una segun-
da mirada sobre el atroz fantasma, regresé
a su habitacion, tropezando en el sudario
que le envolvia.

Cruzo la galerfa corriendo y acabé
por dejar caer el pufial enmohecido en las
botas de montar del embajador, donde lo
encontr6 el mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se des-
plomé sobre un reducido catre de tijera,
tapdndose la cabeza con las sébanas. Pero,
al cabo de un momento, el valor indoma-
ble de los antiguos Canterville se despert6
en €l y tomo la resolucién de hablar al otro
fantasma en cuanto amaneciese.

Por consiguiente, no bien el alba pla-
teo las colinas con su contacto, volvié al
sitio en que habia visto por primera vez
al horroroso fantasma.

Pensaba que después de todo dos
fantasmas valian mds que uno solo, y que,
con ayuda de su nuevo amigo, podria
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luchar victoriosamente con los gemelos.
Pero cuando llegé al sitio, se hall6 en pre-
sencia de un espectéculo terrible.

Indudablemente algo le sucedia al
espectro, porque la luz habia desaparecido
por completo de sus 6rbitas.

La cimitarra centelleante se habia
caido de su mano y estaba recostado
sobre la pared en una actitud forzada e
incomoda.

5imon se precipit6 hacia delante y le
cogié en sus brazos; pero cudl no seria
su terror viendo despegarse la cabeza
y rodar por el suelo, mientras el cuerpo
tomaba la posicién supina; notd, ade-
m4ds, que abrazaba una cortina blanca
de lienzo grueso y que a sus pies yacian
una escoba, un machete de cocina y una
calabaza vaciada.

Sin poder comprender aquella curio-
sa transformacidn, cogié con una mano
febril el cartel, leyendo a la claridad

- grisdcea de la mafiana estas palabras

terribles:
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AQUI SE ENCUENTRA EL FANTASMA
OTIS,

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO Y
VERDADERO.
iDESCONFIAD DE LAS IMITACIONES!
TODOS LOS DEMAS SON FALSIFICADOS.

Toda la verdad se le aparecio como en
un relampago.

iHabia sido burlado, chasqueado, en- ‘

ganado!

La expresion caracteristica de los Can-
terville reaparecié en sus ojos; apreto las |
mandibulas desdentadas y, levantando
por encima de su cabeza sus manos ama- |
rillas, jurd, segtin el ritual pintoresco de |
la antigua escuela, que “cuando el gallo |
tocase por dos veces el cuerno de su alegre |
llamada se consumarian sangrientas ha- |
zafas y el crimen de callado paso saldria

de su retiro”.

No habia terminado de formular este :
juramento terrible cuando de una alqueria °
lejana, de tejado de ladrillo rojo, salié el

canto de un gallo.
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Lanzd unalargarisotada, lenta y amar-
ga, y esper6. Esperé una hora, y después
otra; pero por alguna raz6n misteriosa no
volvié a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la
llegada de las criadas le oblig6 a aban-
donar su terrible guardia y regresé a su
morada, con altivo paso, pensando en su
juramento vano y en su proyecto fraca
sado.

Una vez alli, consulté varios libros
de caballeria, cuya lectura le interesaba
extraordinariamente; asi pudo compro-
bar que el gallo cant6 siempre dos veces

~ en cuantas ocasiones se recurrio a aquel

juramento.
—iQue el diablo se lleve a ese animal
volétil! —murmuré—. jEn otro tiempo

Jhubiese caido sobre él con mi buena lanza,
travesdndole el cuello y obligdndole a can-

ir otra vez para mi aunque reventara!

Dicho esto se retiré a su confortable
Wja de plomo, donde permanecié hasta
i noche.
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Al dfa siguiente el fantasma se sin-
tié muy débil, muy cansado.

Las terribles emociones de las cuatro
ultimas semanas empezaban a producir
su efecto.

Tenia el sistema nervioso completa-
mente alterado y temblaba al més ligero
ruido.

No salié de su habitacion en cinco dias
y concluyé por hacer una concesién en lo
relativo a la mancha de sangre del parguet
de la biblioteca. Puesto que la familia Otis
no queria verla, era indudable que no la
merecfa. Aquella gente estaba colocada
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a ojos vistas en un plano inferior de vida
material y era incapaz de apreciar el valor
simbélico de los fenémenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fan-
tasmas y el desenvolvimiento de los cuer-
pos astrales eran realmente para ellos cosa
desconocida e indiscutiblemente fuera de
su alcance.

Constitufa para él un deber ineludi-
ble mostrarse en el corredor una vez a la
semana y farfullar por la gran ventana
ojival el primeroy el tercer miércoles de
cada mes. No veia ningin medio digno
de sustraerse a su obligacion.

Verdad es que su vida fue muy cri-
minal, pero quitado eso, era hombre muy
concienzudo en todo cuanto sé relaciona-
ba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguien-
tes atravesd, como de costumbre, el corre-
dor entre doce de lanoche y tres de la ma-

drugada, tomando todas las precauciones i
= _ s & # l-‘-‘f \\3"5‘ %}’ -_@Hﬁ }\\ 7
: posibles para no ser visto ni oido. ) -y & o iy
g ' 5 = / i 5 R TR
Se quitaba las botas, pisaba lo mas - e g T S,
£ = e e
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ligeramente que podia sobre las viejas
maderas carcomidas, envolviase en una
gran capa de terciopelo negro y no deja-
ba de usar el engrasador Sol Levante para
lubricar sus cadenas. Me veo precisado
a reconocer que sélo después de muchas
vacilaciones se decidié a adoptar este
Gltimo medio de proteccién. Pero al .fl_n,
una noche, mientras cenabala fqmlha,
se desliz6 en el dormitorio de mistress
Otis y se llevé el frasquiﬁt:o. :
Al principio se sintié un poco humi-
llado, pero después fue suficientemente
razonable para comprender que aquel
invento merecia grandes elogios y que
cooperaba, en cierto modo, a la realizacion

de sus proyectos. : :
A pesar de todo, no se vio a cubierto

de bromas.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas
de lado a lado del corredor para hacerle
tropezar en la gscuridad, y una vez que
se habfa disfrazado para el papel de Isaac

el Negro o el Cazador del bosque de Hogsley,
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cayé cuan largo era al poner el pie sobre
una pista de maderas enjabonadas que ha-
bian colocado los gemelos desde el umbral
del Salén de Tapices hasta la parte alta de
la escalera de roble.

Esta dltima afrenta le dio tal rabia que
decidi6 hacer un esfuerzo paraimponer su
dignidad y consolidar su posicién social,
proyectando visitar a la noche siguiente a
los insolentes chicos de Eton, en su célebre
papel de Ruperto el temerario o El Conde sin
cabeza.

No se habia mostrado con aquel dis-
fraz desde hacia setenta afios; es decir,
desde que causo con él tal pavor a la bella
lady Barbara Modish que ésta retiré su
consentimiento al abuelo del actual lord
Canterville y se fug6 a Gretna Green, con
el arrogante Jack Castletown, jurando
que por nada del mundo consentirfa en

emparentar con una familia que toleraba
los paseos de un fantasma tan horrible por
la terraza, al atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo
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muerto en duelo por Lord Cantervzll‘s ?;
la pradera de Wandsworﬂ; y 1%%3;1&31; nies
i6 mbridge Vvells,
murié de penaenTu } | %
Je terminar el afio; asi es que fue un gr
i tos.
éxito por todos conceptos. :
Silzn embargo, era, permmendome en; -
Jear un término de argot teatral para a% 1
Eaﬂe 5 uno de los mayores misterios ;:S
mundo sobrenatural (0 en 1errtg;11.1.5;‘]\rci2 trt?m
ientifi do superior a id -
cientifico) del mun 0 .
' reacién de las m
leza, era, repito, una ¢
dificiles;y necesité sus tres buenas horas
para terminar los prepars}hvc?s. A o
Por fin todo estuvo listo; estat
ntisi isfraz.
tentisimo de su dis _
Las grandes botas de montar que hao
cian juego conel traje, eran, Eflo si, un 11:;::; r
5]: v no pudo enco
holeadas para €l; y RO | ar
mé§ que una de 1as dos pistolas %e ;.arzon};
d 6 satisfechisimo,
ero, en general, quec f
g la una y cuarto paso a través del estuco

y bajé al corredor.

Cuando estuvo cerca dela habitaciér; _
ocupada por los gemelos, y que llamar |
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el dormitorio azul, por el color de sus
cortinajes, se encontr6 con la puerta en-
treabierta.

A fin de hacer una entrada sensa-
cional, la empujé con violencia; pero se
le vino encima una jarra de agua que lo
empap6 hasta los huesos, no ddndole en
el hombro por unos milimetros.

Al mismo tiempo oy6 unas risas so-
focadas que partian de la ancha cama con
dosel.

Su sistema nervioso sufri6 tal conmo-
cién que regresé a sus habitaciones a todo
escape, y al dia siguiente tuvo que perma-
necer en la cama con un fuerte reuma.

El tnico consuelo que tuvo fue el de
no haber llevado su cabeza sobre los hom-

bros; pues sin esto las consecuencias hu-
biesen podido ser mds graves.

Desde entonces renuncié para siem-
pre a espantar a aquella recia familia de
americanos y se limité a vagar por el co-
rredor con zapatillas de orillo, envuelto el
cuello en una gruesa bufanda, por temor
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2 las corrientes de aire, y provisto de un
pequefio arcabuz para el caso en que fuese
atacado por los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando
recibié el golpe de gracia.

Habia bajado por la escalera hasta el
espacioso hall, seguro de que en aquel sitio
por lo menos estaba a cubierto de jugarre-
tas; y se entretenia en hacer observaciones
satiricas sobre las grandes fotografias del
embajador de Estados Unidos y de su
muijer, hechas en casa de Sarow.

Iba vestido sencilla pero decentemen-
te con un largo sudario salpicado de moho
de cementerio. Habiase atado la quijada
con una tira de tela amarillay llevaba una
linternita y un azadén de sepulturero.

En una palabra, iba disfrazado de Jo-
s el desenterrado o El ladron de caddveres
.de Chertsey Barn.

-~ Fra una de sus creaciones mas nota-
bles, de la que guardaban recuerdo, con
mas motivo, los Canterville, ya que fue
1a verdadera causa de su rifia con lord
" Rufford, veciiio suyo.
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Serfan aproximadamente las C{ilc?snyé
cuarto de la madrugada, y, a su ]u::u a;*ldo
se movia nadie en la casa. Ple{c)do R
se dirigia tranquilamente de dfi i
biblioteca para ver lo que que a i
mancha de sangre, s€ aba}anc.lzaro ﬂuétas
él, desde un rincon sombrio, dos Sbre su;
agitando locamente sus brazos scl:dw
cabezas, mientr{;-t;.-. %ntaban a su oido:

~Uu! jUu! jUu
T_i.Il—f];-olge uln terror panico, cosa m:ti
natural en aquellas cirmnstar}mai,os:epen'
cipit6 del lado de la e?,calera, ggs e
e, Vgasgéﬁgigﬁegadega del
ba, armado
?:I%?;a;- chr:r tal modo que cercado icérei:;s-
- 1y fige aCOf;'ﬂ?j gzet}?izgrg colado,
orarse enla grane , o
e afortunadamente para él, no e '
eggéndida, y abrirse paso 'nas’ﬁl_ 51;‘; ;:.3
bitaciones por entre ’{:qbos y ftlglmendé
ﬂegando a su domicilio en el tf

S s - . + 2 el_ k
estado en que le pusieron la agitacion,

' hollin yla desesperacién\.
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Desde aquella noche no volvié a vér-
sele nunca de expedicién nocturna.

Los gemelos se quedaron muchas
veces en acecho para sorprenderle, sem-
brando de cdscaras de nuez los corredores
todas las noches, con gran molestia de sus
padres y de los criados. Pero fue indtil.

Su amor propio estaba profundamente
herido sin duda y no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis se puso a
trabajar en su gran obra sobre la historia
del partido democrético; obra que habia

empezado tres afos antes.

Mistress Otis organizé un clam-bake*
extraordinario, del que se hablé en toda
la comarca. Los nifios se dedicaron a ju-
gar a la barra, al écarté, al poker y a otras
diversiones norteamericanas. Virginia dio
paseos a caballo por las carreteras, en com-
panifa del duquecito de Cheshire, que se

* Clam-bake: plato de cocina improvisado sobre unas

piedras, en una gira campestre, al que aporta cada cual
lo suye. (N. del T.)
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hallaba en Canterville pasando su altima

semana de yvacaciones.
Todo el mundo se figuraba que el fan-
tasma habia desaparecido, hasta el punto

e mister Otis escribi6 una carta a lord

Canterville para comunicarselo, ¥ recibié
rta en la que éstele

en contestacion otraca
testimoniaba el placer que le producia la
noticiay enviaba sus mads sinceras felicita-

ciones a la digna esposa del embajador.
Pero los Otis se equivocaban.
El fantasma seguia en la casa; y, aun-
que se hallara muy delicado, no estaba
dispuesto a retirarse, sobre todo después
de saber que figuraba entre los invitados
el duquecito de Cheshire, cuyo Ho; lord
Francis Stilton, apost6 una vez con el
coronel Carbury aque ju
con el fantasma de Canterville,
A la mafiana sigul
tendido sobre el suelo
en un estado de par
de la edad avanzada que 2
aunca pronunciar mas pa
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gariaalos dados

iente le encontraron !
de la sala de juego, ‘
5lisis tal que, a pesar
lcanz6, no pudo
labra que ésta: !
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EiSEiS doble!
oo s[:a historia era muy conocida en su
mjen;zo, ecllunque en atencion a los senti
i lospocﬂ; icg?; famjh'ca‘\fl nobles se hiciera

por ocultarla; i

s tarla; v exist
e;e;tlotgetallado de todo lo refeﬁente aeeﬁg
Tatﬂe ; Zno terr:(?ro. de las Memaorias de lord

. 0 cii'e el Principe Regente y sus ami 0
Vivameesnte entonces el fantasma deseg;};
- i e probar que no habifa perdido
et gnma sobre los Stilton, con los
tﬂmen(iamés estaba emparentado por ma-
ki 0, pues una prima hermana suya
i Bulki? segundas nupcias con el seﬁB‘(;r
kst c?; de}! cilue descienden en linea

, o todo el m

duques de Cheshire ki e

Por consigui B

onsiguiente, hizo su
. 3 S pre =
0s para mostrarse al pequefio erlzamp(?::c?
()

de Virginia en
T °n su famoso .
vampiro o El benedictino degz?zziiie} At

Era i
un espectdculo tan espantoso que

cuand iej
Presenc; la vieja lgdy Starbury se lo viore
ar, es decir, la vispera del afio nue
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a lanzar chillidos agud:)-si
resultado un fuerte a ;\O
fallecimiento al ca

/F,__ EL FANTASMA DE CANTERVILLE ﬂ

vo 1764, empezo
ue tuvieron por

oplejiay su o
gui - B(lgasp n]c:f sin que desheredara
e tres dias,

inero a
alos Canterville y 1egase todo su din

SLI i ES.
Pero, a alima hora, el terror que le
!

vo en su ha-
melos le retu -
1 : raban los gemel sl
11'}Sp1§2n y el duquecito durmio (t:,tn " ;10 -
bltagl ran lecho con dosel Corﬁ ot
erl1 ags del dormitor1o real, SO
plum

Virginia.

o

Unos dfas después, Virginia y
su adorador de cabello rizado dieron un
paseo a caballo por los prados de Brockley,
paseo en el que ella se desgarré su vestido
de amazona al saltar un seto, de tal ma-
nera que de vuelta a su casa entré por la
escalera de atrds para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la
puerta del Sal6n de Tapices, que estaba
abierta de par en par, le pareci6 ver a al-
. guien dentro.

Penso que serfa la doncella de su ma-

dre que iba con frecuencia a trabajar a esa
habitacién.
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Asomd la cabeza para encargarle que

i vestido.
le cosiera el vesti .
-Pero con gran sorpresa suya quien

| y

estaba alli era ol fantasma de Canterville

en persona!

Se habia acomodado ante la ventana,

te de los
ndo el oro llamean
rois 0s que revoloteaba por

arboles amarillentos que :
el aire, las hojas enm]emi:las quea:e;i?ct;:n
I de la gran ;
Jocamente a lo largo :
i a en una mano
Tenia la cabeza apoya !
y toda su actitud revelaba el desaliento
mas profundo.
Realmente presel
abrumado, tan abati
Virginia, en vez de ceder
pulso, que fu
en su cuarto,
tom¢ el pa
% Ten{a la muchachaun p
y éluna mel ,
dio cuenta de su presencia

le hablo. .
— Lo he sent

rido deir a consolarle.
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ntaba un aspecto tan
do, que la p-equz:::ﬁa
a su primer 1m-
e echar a correr y encerrarse
se sinti6 llena de compasion

aso tan ligero

se
olfa tan honda, que no S€ =
- hasta que ella

do mucho por usted -
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—dijo—, pero mis hermanos regresan
mafana a Eton, y entonces, si se porta
usted bien, nadie le atormentara.

—Es inconcebible pedirme que me
porte bien —le respondi6, contemplando
estupefacto a la jovencita que tenia la au-
dacia de dirigirle la palabra—. Perfecta-
mente inconcebible. Es necesario que yo
sacuda mis cadenas, que grufia por los
agujeros de las cerraduras y que corretee
de noche. ;Eso es lo que usted llama por-
tarse mal? No tengo otra raz6n de ser.

—Eso no es una razén de ser. En sus
tiempos fue usted muy malo, jsabe? Mis-
tress Umney nos dijo el mismo dia que
llegamos que mat6 usted a su esposa.

—35i, lo reconozco —respondié incau-
tamente el fantasma—. Pero era un asunto
de familia y nadie tenfa que meterse.

—Estd muy mal matar a alguien
—dijo Virginia, que a veces adoptaba un
bonito gesto de gravedad puritana, here-
dado quizés de algtin antepasado venido
de Nueva Inglaterra.
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—;Oh, no puedo sufrir la severidad
parata de la moral sbstracta! Mimuijer era
feisima. No almidonaba nuncalo bastante
mis pufios y no sabfa nada de cocina. Mire
usted, un dia habia yo cazado un soberbio
ciervo en los bosques de Hogsley, un her-
moso macho de dos afos. {Pues no puede
usted figurarse cOmoO mMe lo sirvi6! Pero,
en fin, dejemos esto. Es asunto liquidado
y me parece muy mal que sus hermanos
me dejaran morir de hambre aunque yO
la matase.

—iQue le dejaron morir de hambre!
{Oh, sefior fantasmal... Don Simon, quie-
ro decit, jes que tiene usted hambre?
Hay un sandwich en mi cOStUTETO- :Le
gustaria?

—No, gracias, ahora yano como; pero,
1e todos modos, lo encuentro amabili-
simo de su parte. jES usted bas-tante mas
atenta que el resto de su horrible, arisca,
ordinaria y ladrona familia!

—iBastal __exclamé Virginia, dando
con el pie en el suelo—. El arisco, el ho-
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rrible y el ordinario es usted. En cuar:;ch a;
lo de ladrén, bien sabe ustgd <:1uc-:_m,mr;aLS
robado mis colores de 1&} caja de p1r111 2
para restaurar esa ridicula manc ated
sangre en la biblioteca. Emplezo lisb "
por coger todos mis rojos, incluso el =
mellén, imposibiliténdm;ne para pmtEd
puestas de sol. Despues aggrré us
¢l verde esmeralda y el amarillo E:fcl)mgi
Finalmente, s6lo me quedaba el afi -Ydo
blanco china. Asi es que ahora nodpue : 4
hacer mds que claros de luna, que elxprz B
ver, e incomodisimos ademas de colo & .
Y no le he acusado, aun estando moles n-{
a pesar de que todas esas COSas sonlco i
pletamente ridiculas. ;Se ha v1sc;0?a guna
vez sangre color verde‘fesmeral {08
__Vamos a ver —dijo el fantasma, coml

3 cer?
cierta dulzura—, Jy qu€ iba yo a ha

' Es dificilisimo en los tiempos actuales

2.d

' Zonseguirse sangre de verdad, y ya que

- gu hérmarno empez0 consu quitamanchas

incomparable,ng yeo'por quénoibayoa

sd ara resistir.
" emplear los colores de usted p

. .",‘:;’t'.:’ # 68
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En cuanto al color, es cuestién de gusto.

Asi, por ejemplo, los Canterville tienen
sangre azul; la sangre mds azul que existe
en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes
los americanos no hacen el menor caso
de esas cosas.

—No sabe usted nada y lo mejor que

puede hacer es emigrar y asi se formard
una idea. Mi padre tendrd un verdadero
gusto en proporcionarle un pasaje gratui-
to y, aunque haya derechos elevadisimos

sobre toda clase de ideas, no pondran difi-

cultades enla Aduana. Una vez en Nueva
York, usted puede contar con un gran
éxito. Conozco infinidad de personas que
darian cien mil délares por tener antepa-
sados y que sacrificarian mayor cantidad
aun por tener un fantasma de familia.

—Creo que no me divertirfa mucho
en Estados Unidos.

—Quiz4 se deba a que alli no tenemos -
ni ruinas, ni curiosidades —dijo burlo-na-
mente Virginia.

—jQué curiosidades, ni qué ruinas!

69



7——'i

‘F- FEL FANTASMA DE CANTERVILLE 1”

i des
__contestd el fantasma—: Tienen uste
i modales. :
su marinay sus : )
__Buenas noches; voy a pedir a p?; a
que conceda a los gemelos una Sem
4s de vacaciones. YA
" __No se vaya, miss Virginia, set lo
supliccl)! __exclamé el fantasma— Es cg;
tan solo y soy tan desgraciado que no -
qué hacer. Quisiera ir a acostarme y
uedo. ‘ : d
: __Pues es inconcebible: no tiene us’ce1E1
mds que meterse en la cama y apagar -
luz. Algunas veces €s dificilisimo P;{;;a
} : |
i sobre todo enuna
necer despierto, : - e
' rmir es muy senculo. 1
ero en cambio do s
g'e usted, los gemelos saben dormir ad
rablemente, y no son mas listos. e
__Hace trescientos aios que no ¢ =
mo—dijo el anciano tristementeﬁmaaeélsos
irgini i ho sus herm
nia abriese muc
B T bro—. Hace ya
] s de asombro—-
oios azules lleno Amocie
tgescientos afios que no duermo, astes q
i disimo.
me siento cansa
Virginia adopt6 un aspecto grave, y
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sus labios finos se movieron como pétalos
de rosa.

Se acercd, y, arrodilldndose al lado del
fantasma, contemplé su rostro envejecido
y arrugado.

—Pobrecito fantasma —profirié a me-
dia voz—, ;no hay ningun sitio donde
pueda usted dormir?

—All4 lejos, pasado el pinar —res-
pondié él en voz baja y sofiadora—, hay
un jardincito. La hierba crece en él alta y
espesa; alli pueden verse las grandes es-
trellas blancas de la cicuta; alli el ruisefior
canta durante toda la noche. Canta toda la

noche y la luna de cristal helado deja caer
su mirada y el tejo extiende sus brazos de
gigante sobre los durmientes.
Los ojos de Virginia se empanaron
de lagrimas y sepulté la cara entre sus
manos.

—Se refiere usted al jardin de la Muer-
te —murmurdé.

—51, de la muerte jque debe ser tan
hermosa! jDescansar en la blanda tierra
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as las hierbas se balancean

oscura, mientr
encima de nuestra cabeza, y escuchar

el silencio! No tener ni ayer ni mafana.
Olvidarse del tiempo'y de la vida, morar
en paz. Usted puede ayudarme; usted

uede abrirme de par en par las puertas
de la Muerte, porque el amor le acompaia

a usted siempre y el amor es mas fuerte

que la muerte.
Virginia te
helado recorri6 todo susery

instantes hubo un gran silencio.
Le parecia estaf viviendo un suefio

terrible. Entonces el fantasma hablé de
nuevo con una voz queé resonaba como
los suspiros del viento:

—;Ha leido usted alguna vez 12 anti-
gua profecia que hay sobre las vidrieras

de la biblioteca?
—iOh, muchas veces! —exclamo la

mbld. Un estremecimiento
durante unos

F_! EL FANTASMA DE CANTERVILLE ﬁ

C . :
; ;tgr;f;c?éna éﬂt;ﬁ’n rubia logre hacer brotar
1 de los labios del pecad
or,
cuando e{ almt_-‘:ndro estéril dépfruto
Yy una nina deje correr su llanto

entonces, toda la cas
ks a recobrard la tranguili
Y volverd la paz a Canteruille. nquilidad

ngo no sé lo que significan.

- c;gn;lfilgan qus usted tiene que llorar
Hhgiitis pe;a 0s, porque no tengo
. po; );ﬂ cilmf usted tiene que rezar con-
entonces, si uatn:;l’ B e =l
v éaﬁﬁs ed ha sido siempre dulce,
sk ;s}aﬁl angel de la muerte se
o s i. Usted verd seres terribles
e gfil y voces funestas murmura-
e 0s, pero no podran hacerle

, porque contra la pureza de

una nina no
: pueden n ,
infernales. ada las potencias

Virgini
remrc.r:g,}ma no contestd. El fantasma se
10 las manos en la violencia de su

desesp i .

eracion, sin dej ;

¥ , ejar de m X
cabeza inclinada. . irar la rubia

muchacha levantando 10s ojos—. La co-
nozco muy bien. Estd pintada con unas
curiosas letras doradas y s€ lee con difi-
cultad. No tiene més que estos seis versos:
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L 5 ; | Cuando llegaron al extremo de la es-
ven se irgui?; sl:[:;gsp : tancia, ell 1\;ieju:) se deltluvo murmuragdéo
P 0 ' unas palabras que ella no comprendid.
: fulegor extrafo €N % : . i B R
lida, CC{S‘:TQ ng% miedo —dijo con ‘Vfcf; Volvid a abrir los ojos y vio disiparse el
= rogaré al angel que se apia muro lentamente, como una neblina, y
firme— Y

_ abrirse ante ella una negra caverna.
de usted. Jevanté de su asiento

F] fantasma se leVaro © o cogio .. ﬁUndas%)ero y 1}1181?:10 we?ﬁi'lei azo;éi
do un débil grito de a & sintiendo la muchacha que la tiraban de
lanzan

1a blonda cabeza entre sus vestido.

5L FANTASMA DE CANT

De pronto lajo

s tiempos
una gentileza que recordaba los tiemp

asados, ¥ 1a besoO. Sonh
Sus dedos estaban o
. qus labios abrasabarf cges e
pero Virginia no ﬂ.?}queo,briap
atravesar 1a estancia som 'de apagado
Sobre el tapiz de un verd

efios cazado-

5 unos pequ

ban bordado o

izza Soplaban en Sus cuernos ;;d

de ﬁecos, y con sus 11nd:':15 man
estos de que retrocediese. N

i __yuelve sobre tus pasoss
Vete, yete! —gritaban.

Pero el fantasma ap

paso y Virginia no oy6 nada.

como el hielo
1 fuego,
la hizo

74

le hacian
Virginita. ]

resur® entonces el :

—Deprisa, deprisa —grit6 el fantas-
ma— o serd demasiado tarde.

En ese mismo momento el muro se
cerr6 detrds de ellos y el Salén de Tapices
quedé desierto.
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6

Unos diez minutos después
soné la campana para el té, y Virginia no
bajo.

Mistress Otis envié a uno de los cria-
dos a buscarla.

No tard6 en volver diciendo que no
habia podido descubrir a miss Virginia
por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costum-
bre de ir todas las tardes al jardin a coger
flores para la cena, mistress Otis no se
inquietd lo méds minimo. Pero sonaron las
seis y Virginia no aparecia.

Entonces su madre se sinti6 seriamen-
te intranquila y envi6 a sus hijos en su
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' 1 corrian
busca mientras eﬂa y su marido re
, 3L

todas las Habitaciong% de 1?\;:'12?-2;1 o
| i« v media volviel
A las seis y med! / A
melos diciendo que o habian ei::glguna.
huellas de su hermana por par el
. nmovieron
Entonces se €O . kel
traordinariamente, ¥ _nache S:;}’j?e(};e-pen.
cer, cuando mister Otis recordo it
t que pocos dias antes habia pe o
aecgmpar en el parque a una tribu de g

0S. ' 4 w2
e Asi es que salio inmediatamente P

fado de su hijo
Hollow, acompana :
El};;ff ‘151 de dos criados de la granja.

£l duquecito de Cheshire, completa-

mente loco de inquietud, 1080 acgrcloﬁs;z i
tencia a mister Otis que }e de]?;ndo e
Aarle, pero este S€ negé temi ey
roblema. Mas cuando_llego b
Euestién, vio que los gitanos S

archado.
. Sin duda alguna S€

" Sues el fuego ardi
gtalggir? platos sobre la hierba.

habian dado en
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Después de mandar a Washington y
a los dos hombres que registrasen los al-
rededores, se apresurd a regresar y envio
telegramas a todos los inspectores de poli-
cia del condado, rogédndoles que buscaran
auna joven raptada por unos vagabundos
o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su caballo
y después de insistir para que su mujer y
sus tres hijos se sentaran a la mesa, partié
con un groom por el camino de Ascot.

Habia recorrido apenas dos millas,
cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvié, viendo al duquecito que
llegaba en su poney con la cara sofocada y
la cabeza descubierta.

—Lo siento muchisimo —le dijo el
joven con voz entrecortada—, pero me es
imposible comer mientras Virginia no apa-
rezca. Se lo ruego, no se enoje conmigo. Si
nos hubiera usted permitido casarnos el
afio tltimo, no habria pasado esto nunca.

¢No me rechaza usted, verdad? jNo puedo
ni quiero irme!




—-———_ |

F. EL FA.NTASMADE CANTERV!LLE. ‘.&

“El embajador noO pudo menos de diri- \
ir una’sonrisa a aquel muchacho her-moso i
atolondrado, conmovidisimo ante la ab-
negacion que mostraba por Virginia.
Inclinandose sobre su caballo, le aca-
" rici6 los hombros bondadosamente ¥ le
dijo:
—Pues bien, Cecil, ya que usted insis-
te en quedarse no mMe queda mas remedio
que admitirle en mi compaiifa. Pero, €s0
si, tengo que comprarle un sombrero en
Ascot.
—;Al diablo los sombreros! Lo que
quiero es 2 Virginia! __exclam6 el duque-
cito riendo.
Y acto seguido galoparon hasta la

estacion. ;

Una vez alli, mister Otis pregunto al i i wegipmbe

jefe sino habian visto en el andén de sali- o i 2w i e -
da a una joven cuyas <efias correspondie- il gt N

ran con las de Virginia. Pero no averigud

nada sobre ella.
De todos modos, el jefe dela estacion

expidio telegramas a las estaciones del
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.;crayecto ascendentes ¥y dfagcencffenteisl:l 3:

le pr_oinetié ejercer una vigilancia m

- ciosa.

? " ‘Enseguida, despues de comprar 1;:111‘1

‘sombrero parael dugquecito en una ’(czleerr; ai
' se disponfa a ,

de novedades que S€

mister Otis cabalgd hasta Bexley, puebl:

situado cuatro millas mas alld, j{j quO;

segun le dijeron, era muy frecuentado p

los gitanos. _ %
gHiciemn levantarse al guarcha rural,

ingu to
pero no pudieron conseguir ningun da

6l i
- eAs{ es que ambos jinetes, luego de

el

atravesar la plaza, tomfiron Et;it;fjﬂle
' llegando a
camino de casa, _ |
a eso de las once, rendidos de cans?n?;o
y con el corazén desgarrado por 1a 1
uietud. : 2

? Ge encontraron alli con Washmgttc:; 3;1
los gemelos esperandoles a la puerta cor
linternas, porque la avenida estaba muy

oscura.
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No se habia descubierto la menor
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sefial de Virginia. Los gitanes fueron al-
canzados en el prado de Brockley, pero la
joven no estaba entre ellos.

Explicaron la prisa de su marcha di-
ciendo que habian equivocado el dia que
debia celebrarse la feria de Chorton y que
el temor de llegar demasiado tarde les
obligé a apurarse.

Ademads, parecieron desconsolados
por la desaparicion de Virginia, pues es-
taban agradecidisimos a mister Otis por
haberles permitido acampar en su parque.
Cuatro de ellos se quedaron detrds para
tomar parte en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las car-
pas. Registraron la finca en todos sus sen-
tidos, pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba per-
dida, al menos por aquella noche. Con un
aire de profundo abatimiento, entraron

en casa mister Otis y los j6venes seguidos
del groom, que llevaba de las bridas al ca-
ballo y al poney.
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En el hall se encontraron con el grupo
los criados llenos de terror.
= La pobre mistress Otis estaba a}costada
sobre un sofa de la biblioteca casl loca ge
espanto y de ansiedad, y la vieja ama de
casa le humedecia la frente con agua e
Colonia. | 58 1
Fue una comida tristisima.

Apenas se hablaba y hasta los mis-

i avoridos
mos gemelos parecian desp y

consternados,

hermana. .

Cuando terminaron, mister

pesar d
que tod
podia hacerse cosa al
al dfa siguiente te}egra
rd para que pusl edi
::riogdete?:tives a su disposicion.
Pero de pronto,

en que salian
doce en el reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las
de la dltima campanada,

vibraciones

84

pues querfan mucho a su

e los ruegos del duquecito, mandé

o el mundo se acostase, ya que no
guna aquella noche;
fiaria a Scotland

eran inmediatamente

en el preciso momento
del comedor, sonaron las

F EL FANTASMA DE CANTERVILLE ﬁ‘

cuando se oy6 un crujido acompatiado
de un grito penetrante.

Un trueno formidable bamboleé la
casa, y una melodia que no tenia nada
de terrenal flot6 en el aire.

Un lienzo de pared se despeg6 brus-
camente en lo alto de la escalera, y sobre
el rellano, muy pélida, casi blanca, apa-
recid Virginia llevando en la mano una
cajita.

Inmediatamente se precipitaron todos
hacia ella.

Mister Otis la estreché apasionada-
mente contra su corazon.

El duquecito casi la ahogé con la vio-
lencia de sus besos y los gemelos ejecuta-
ron una danza de guerra salvaje alrededor
del grupo.

—i;Ah!, jhija mia!, ;dénde te habias
metido? —dijo mister Otis bastante enoja-
do, creyendo que les habia querido hacer
una broma a todos ellos—. Cecil y yo he-
mos registrado toda la comarca en busca
tuya, y tu madre ha estado a punto de
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morirse de espanto. NO vuel_vas a hacer
bromitas de ese género a nadie. =
—Menos al fantasma, menostg =
tasma! —gritaron los gemelos contin
riolas. .
0 511—51%2 mia querida, graciasa ch{fr gree_
te hemos encontrado; ya no nos vtor -
mos a separar —murmuraba mis ;ula -
besando a la muchacha, toda tré ue,se
acariciando sus cabellos Ee o;tr)og
desparramaban stre sus hom § ‘.Virgi-
—Papa —dijo dulcemenH e
nia—, estaba con el fantasma. ile i
to ya. Es preciso que vayas a :{flo S.ince*
muy malo, pero se ha arre%er]; e
ra- mente de todo lo que habid o
antes de morir me ha dado esta caj
joyas. !
herrprgils: {gyfamilia la coptemplp muﬁa
aterrada, pero ella tenia un aire muy
uy serio.
SOlerEr?see;L{?dg dando media \{uelti,eclles
precedi6 a traves del hueco de la pared’y
bajaron por un corredor secreto.
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Washington les seguia llevando una
vela encendida que cogi6 de la mesa. Por
fin, llegaron a una gran puerta de roble,
erizada de recios clavos.

Virginia la tocé y entonces la puerta
giré sobre sus goznes enormes, y se ha-
llaron en una habitacién estrecha y baja,

con el techo abovedado que tenia una
ventanita.

Junto a una gran argolla de hierro
empotrada en el muro, con la cual estaba

encadenado, se veia un largo esqueleto,
extendido cuan largo era sobre las losas.
Parecia estirar sus dedos descarnados
como intentando llegar a un plato y a un
cdntaro de forma antigua, colocados de tal
forma que no pudiera alcanzarlos.
El céntaro habifa estado lleno de agua
indudablemente, pues tenia su interior
tapizado de moho verde.

Sobre el plato no quedaba més que un
montén de polvo.

Virginia se arrodillé junto al esquele-
to, y, uniendo sus manitos, se puso a rezar
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en silencio, mientras la familia contempla-
ba con asombro la horrible tragedia cuyo
secreto acababa de serle revelado.

—iIncreible! —exclamé de pronto uno
de los gemelos, que habfa ido a mirar por
la ventanita, queriendo adivinar hacia
qué lado del edificio cafa aquella habita-
cion—. jIncreible! El antiguo almendro
que estaba seco ha florecido. Se ven admi-
rablemente las hojas a la luz de la luna.

—iDios le ha perdonado! —dijo gra-
vemente Virginia, levantdndose. Y un
magnifico resplandor parecia iluminar
su rostro.

—iEres un dngel! —exclamé el duque-
cito, cifiéndole el cuello con sus brazos y
besandola.
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Cuatro dias después de estos
curiosos sucesos, a eso de las once de la
noche, salia un fanebre cortejo de Canter-
ville-Chase.

El carro iba arrastrado por ocho caba-
llos negros, cada uno de los cuales llevaba
adornada la cabeza con un gran penacho
de plumas de avestruz que se balancea-
ban.

La caja de plomo iba cubierta por
un rico pafo de ptrpura, sobre el cual
estaban bordadas en oro las armas de los
Canterville.

A cada lado del carro y de los coches

i |
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marchaban los criados, llevando antorchas
encendidas.
Toda aquella comitiva tenia un aspec-
to grandioso € impresionante.
LordCanterville presidia el duelo; ha-
bia venido del pais de Gales expresamente
para asistir al entierro y ocupaba el primer
_coche con la pequena Virginia.
Después iban el embajador de los
Estados Unidos y su esposa, y detrés Was-

hington y los tres muchachos.

En el tltimo coche iba mistress Um-
ney. Todo el mundo convino en qué, des-
pués de haber cido atemorizada por el
fantasma por espacio de mas de cincuenta
afios, tenfa realmente derecho a verle des-

 aparecer para siempre.
Cavaron una profunda fosa en unt

rincon del cementerio, precisamente bajo
el tejo centenario; y dijo las altimas oracio-
nes del modo mas patetico, el reverendo

Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los
criados, siguiendo una antigua costum-
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bre estableci
blecida en la famili
| ilia Cantervi
apa%aron sus antorchas. "
i Seu;gc;, al bajar la caja a la fosa, Virgi-
. e an’af;l colocando encima de ella
n cruz hecha con fl
dro, blancas y rojas Wi Vg
i .
b Sndzquel mgmento salié la luna de
una nube e inundé el i
con sus silenciosas lsmicid
: oleadas de plata;
un bosquecillo cercano se elevpé el ¢ o5
de un ruisefior. e
hiZOVellr%mita recordd la descripcién que le
antasma del jardin d
. e la Muerte;
il;s ojos se llenaron de ldgrimas y grtee’
S 16 l I
pronuncié una palabra dura 4
regreso. oo
A . -
Canteiiiﬁanana. siguiente, antes que lord
—— e partiese para la ciudad, mis-
. }:: conferencié con él respecto de
: s entregadas
iy g por el fantasma a
Elra]j soberbias, magnificas
o unz ia, isobre todo, un collar de rubies
antigua montura veneciana, que
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era un espléndido trabajo del {Jlglgéd\;g
y el conjunto represc?ntgba tal car e
que mister Otis SEjI"ltla vivos esg:rz =i
en permitir a su hija que se que
euas'—Milord —dijo el embajador—, rﬁ
que en este pais se aplica la mano mulvlae ;
lo mismo a los objgéos tt:e:;liig; tcilsimo
las tierras, y es evidents, s
i que estas joyas deben quedar €
E‘iﬁgg ::12 usted como legado de .farﬁll;;
Le ruego, por lo tanto, que 90ns1tend01as
llevarselas a Londres, conmderar{_l i
simplemente como u_na.parte de' s;l i
cia que le fuera restituida en cir e
cias extraordinarias.k]:;n citljllzn’;o ]:a::a y c]) y’
4s que una chaquilia, ta hoy
Ixfeefo?nplgzze decir};), i,iggtfssul:;o;% :::Eﬁz
as futilezas de Iuj uo.
E:gicelz igualmente por m'istress Otis, ;::gz
autoridad no es despreciable ﬁn ::osido 1
arte, dicho sea de pe_n_so,.pucf:s a er]x:1 o
suerte de pasar varios inviernos e st
ton siendo muchacha, que esas pi
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preciosas tienen un gran valor monetario,
y que si se pusieran en venta producirian
una bonita suma. En estas circunstan-
cias, lord Canterville, reconocerd usted,
indudablemente, que no puedo permitir
que queden en manos de ningtin miem-
bro de mi familia. Ademds de que todos
esos bibelots y todos esos juguetes, por
muy apropiados y necesarios que sean a
la dignidad de la aristocracia britanica,
estarian fuera de lugar entre personas
educadas segtn los severos principios,
segun los inmortales principios, pudiera
decirse, de la sencillez republicana. Qui-
zas me atreveria a asegurar que Virginia
tiene gran interés en que usted le deje la
capita que encierra esas joyas en recuer-
do de las locuras y de los infortunios de
su antepasado. Y como esa caja estd muy
vieja y por consiguiente deterioradisima,
quizas usted encuentre razonable acoger
favorablemente su peticién. En cuanto
a mi, confieso que me sorprende mucho
ver a uno de mis hijos demostrar interés
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por una cosa de la Edad Media. La Gnica
‘explicacion que le encuentro es que Virgi-
nia nacié en un parrio de Londres al poco
tiempo de regresar mistress Otis de una
_excursi6n a Atenas.
7 Lord Canterville escuch® imperturba-
ble el discurso del digno embajador, atu-
sandose de vez en cuando su bigote gris,
para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister
Otis, le estreché cordialmente la mano y
contesto:

—Mi querido amigo, Su encantadora
hijita ha prestado un servicio importan-
t{simo a mi desgraciado antecesor. Mi
familia y yo le estamos reconocidisimos
por su maravilloso valor y por la sangre
fria que ha demostrado. Las joyas le per-
tenecen sin duda alguna, y creo que si

yo tuviese suficiente insensibilidad para

quitdrselas, el viejo tunante saldria de su

rumba al cabo de quince dias para hacer-
me imposible 1a vida. En cuanto a que

sean joyas de familia, no podrian serlo
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sino después de estar especificadas como:
tales en un testamento, en un acto legr:%l:
y la existencia de estas joyas permanecio
siempre ignorada. Le aseguro que€ son tgn
" mifas como de su mayordomo. Cuando
miss Virginia sea mayor, le aseguro que
le encantard tener cosas tan 111§1das que
llevar. Ademads, mister Otis, olvida usted
que adquirié el inmueble y el fantasma
bajo inventario. De modo que todolo qL:ie
pertenece al fantasma le pertenece a usted.
A pesar de las pruebas de actividad que
ha dado sir Simoén por el corredor, no por1
eso deja de estar menos muerto desde e
punto de vista legal, y su compra le’ hacia a
usted duefio de lo que le pertenecia a €1.

Mister Otis se qued6 muy preocupa- =
do ante la negativa de lord Canterville

y le rog6 que reflexionara nuevamente
en su decision; pero el excelente par se
mantuvo firme y termino por conven;erl
al embajador de que aceptase el regalo de

fantasma.
; Cuando, en la primavera de 1890, la
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duquesita de Cheshire fue presentada por
primera vez en la recepcién de la Reina,
con motivo de su casamiento, sus joyas
fueron motivo de general admiracién.
Porque Virginia fue agraciada con el tortil
o lambrequin* de baronia, que se otorga
como recompensa a todas las americani-
tas juiciosas, y se casé con su novio en
cuanto éste tuvo edad para ello.

Ambos eran tan agradables y se ama-
ban de tal modo que a todo el mundo le
encanté aquel matrimonio, menos a la
vieja marquesa de Dumbleton, que venia
haciendo todo lo posible por atrapar al
duquecito y casarle con una de sus siete
hijas.

Para conseguirlo, dio a lo menos tres
grandes comidas costosisimas.

Cosa rara: mister Otis sentia una viva
simpatia personal por el duquecito, pero,
tedricamente, era enemigo del particula-
rismo, y, segin sus propias palabras, “era

* Cinta que se enlaza alrededor de una corona y
que es la insignia de baron. (N. del T.)
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de temer que, entre las influencias debili-
tantes de una aristocracia avida de placer,
fueran olvidados los verdaderos princi-
pios de la sencillez republicana”.

Pero nadie hizo caso de sus obser-
vaciones, y cuando avanz6 por la nave
lateral de laiglesia de San Jorge, en Hano-
ver-Square, llevando a su hija del brazo,
no habia hombre més orgulloso en toda
Inglaterra.

Después de la luna de miel, el duque
y la duquesa regresaron a Canterville-
Chase, y al dia siguiente de su llegada,
por la tarde, fueron a dar una vuelta por
ol cementerio solitario, proximo al pinar.

Al principio les preocupd mucho lo
relativo a la inscripcién que debia grabar-
se sobre la losa ftinebre de sir Simén, pero

concluyeron por decidir que se pondrian
simplemente las iniciales del viejo gentil-
hombre y los versos escritos en la ventana
de la biblioteca.

La duquesa llevaba unas rosas mag-
nificas que desparramé sobre la tumba;
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después de permanecer alli un rato, pa-

searon por las ruinas del claustro de la

antigua abadia.

La duquesa se senté sobre una colum-
na caldg, mientras su marido, recostado
a sus pies, contemplaba sus lindos ojos
fumando un cigarrillo.

De pronto tir6 ' i ié
i P ) el cigarrillo y, cogién-

e una mano, le dijo:

—Virginia, una mujer no debe tener
secretos con su marido.

—Y’no los tengo, querido Cecil.

_ —51 los tienes —le respondié son-
r1end(?—. No me has dicho nunca lo que
sucedié mientras estuviste encerrada con
el fantasma.

—Nl se lo he dicho nunca a nadie
—replicé gravemente Virginia.

T-Ya lo sé; pero me lo podrias decir
a mi.

—Cecil, te ruego que no me lo pregun-
tes. No Puedo realmente decirtelo. jPobre
sir Sxmon! Le debo mucho. 51, no te rfas,
Cecil, le debo mucho realmente. Me hizo
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s la vida, lo que significa la

ue e
i ol amor es mas fuerte

muerte y por qué
que la muerte. ’
El duque se levanto para

ujer.
rosamente a sum J
__Puedes guardar tu secreto mientras

posea yo tu corazén —dijo a media voZz.
—Siempre fue tuyo.
—Se lo dirds algun

hijos, ;verdad? .
} Virginia se ruborizo.

besar amo-

dia a nuestros

Qscar WILDE

Obscar Wilde naci6 en 1864, en Du-
blin, Irlanda. A los 17 afios ingresé en el repu-
tado Trinity College de Dublin y en 1874 en el
Magdalen College de Oxford. En este dltimo
se destaca en lenguas clésicas y con su poema
Ravena gana el premio Newdigate concedido
por esa universidad.

En 1878 se traslada a Londres, donde
conoce a importantes escritores y pronto se
transforma en una figura habitual de los salo-
nes londinenses. Dos afios después escribe su
primera obra de teatro: Vera o los nihilistas, que
se estrenaria en 1883. Antes, en 1881, habia pu-
blicado sus Poemas y realizado una exitosa gira
por los Estados Unidos. Después de dos afios de
estadia en Paris, en 1884, se casa con Constance
Lloyd, con quien tendr4 dos hijos.

Entre 1888 y 1894 Wilde desarrolla
una intensa labor literaria. De entonces datan
sus cuentos reunidos en El principe feliz, un
cldsico en su género, los dos libros de relatos
Una casa de granadas y El crimen de Lord Arthur
Savile, y su tnica novela: El retrato de Dorian
Gray, 1891.




A esa altura Wilde es ya muy cono-

cido no sélo por sus escritos sino que también

por su ingenio, su ironia, su esnobismo y su

prillante conversacion. Ha empezadct a crear

obras de teatro para los actores y actrices mas

importantes de Londres. En 1892 estrena 513

drama El abanico de Lady Windermere y Salomé,

que es prontamente prohibida por tratar un
tema biblico. Un afio después pone en escena
su comedia Una mujer sin importancia, y luego,
en 1895, Un marido ideal. Su obra mat'zstra, ch
impartancia de llamarse Ernesto, también sera
estrenada ese mismo afio.

En todas estas piezas teatrales el es-
critor ha criticado ferozmente las costumbres
y la moral de la Inglaterra victoriana. Es'ta_ se
venga condendndolo a dos afos de pr15161n
por précticas homosexuales. Cuando .sale d:e la
carcel, completamente arminado,'Wﬂde viaja
4 Francia, donde vivird mantenido por sus

e En 1898 publica La balada de la cdreel de

Reading, 1a mejor y mas profunda de sus obras

oéticas. :
’ El escritor muere en Paris en 1900.
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TITULOS DE LITERATURA CHILENA
PUBLICADOS EN ESTA COLECCION

Antologia poética
para jovenes
(Cléasicos. Modernos.
Contemporaneos)
Seleccion de

Hugo Montes

Antologia poética
de Vicente Huidobro
Seleccion de

José Manuel Zafiartu

Caleuche
Magdalena Petit

Como en Santiago;

Cada oveja con su pareja

Daniel Barros Grez

Cuando el viento desaparecid;

Mac, el microbio desconocido

Herndn del Solar

Cuentos de Chile 1
Seleccion
de Floridor Pérez

Cuentos de Chile 2
Seleccion de

Floridor Pérez

Cuentos secretos
de la historia de Chile
Jacqueline Balcells y

Ana Maria Giiiraldes

Cuero de Diablo.
Cuentos.

Guillermo Blanco

Deja que los perros ladren; El

senador no es honorable

Sergio Vadanovic

El camino de la ballena;

Francisco Coloane




El cepillo de dientes;
El velero en la botella

Jorge Diaz

El delincuente, el vaso de
leche v ofros cuentos

Manuel Rojas

El hallazgo y otros
cuentos

Baldomero Lillo

El hombre de la rosa
y otros cuentos

Manuel Rojas

El lobero y otros cuentos
de Chiloé
Beatriz Concha

El loco Estero
Alberto Blest Gana

El ultimo grumete
de la Baguedano

Francisco Celoane

En jauja la megistri

Guillermo Blanco
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Fuerte Bulnes;
Chiloé, cielos cubiertos

Maria Asuncion Requena

Gracia y el forastero

Guillermo Blanco

iHay que salvar a Sole!

Angélica Dossetti

Hijo de ladrdn
Manuel Rojas

Hombres del Sur. Cuentos.

Manuel Rojas

[nocente paraiso

Beatriz Concha

Kid Pantera
Herndn del Solar

La espada y el canelo
Alejandro Magnet

La Ciudad

de los Césares

Manuel Rojas
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La Hechizada

Fernando Santivan

La Quintrala
Magdalena Petit

Lanchas en la Bahia
Manuel Rojas

Lautaro, joven
libertador de Arauco

Fernando Alegrta

Los conguistadores
de la Antartida

Francisco Coloane

Los Pincheira

Magdalena Perit

Los nifios de la
Cruz del Sur

Manuel Pefia Muioz

Martin Rivas
Alberto Blest Gana

Mitos v leyendas
de Chile

Floridor Pérez

Obras completas.
Tomo 1.

La ultima Niebla;
La historia de Maria
griselda

y otros escritos

Maria Luisa Bombal

Obras completas

Tomo 2

La amortajada;

el arbol y otros escritos

Maria Luisa Bombal

Pacha Pulai
Hugo Silva

Palomita Blanca

Enrigque Lafourcade

Pepita de Oro

Enrique Lafourcade
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Daniel Belmar
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